思い出を綴る　（６）

　入局３年後の昭和３８年（１９６３年）BKに新館が完成するとともに、本館と“渡り廊下”で結んだテレビスタジオが増設された。このテレビスタジオでは、藤本義一脚本の連続ドラマ「法善寺横丁」が制作され、放送が始まった。
　わたしの“にがい思い出”がこのテレビスタジオを結ぶ“渡り廊下”にあった。
　ニュースに中にあって、大事な位置を占めているのが「天気予報」。固いニュースの中で、見る人の気持ちをやわらげ、何よりも日常生活に欠かせないものだ。「天気予報」の出し方に二通りあった。 一つは、スタジオに立てた大きなボードに“晴れ”や“雨”など、予想される天気の手作りの絵図を貼り付け、それをスタジオカメラで撮り、放送する方法。 もう一つは、風景や草花を撮影した映像の上に、府県名や予報の文字をスーパーするのがあった。（現在ではボードに貼り付けていたやり方を電子化している）
　“泊り勤務”のある日のこと、夜遅くになって、靴をスリッパに履き替えて仕事についていた。午前０時の放送終了直前の「天気予報」の時間が迫っていた頃、技術部から電話がかかった。「お天気５分前ですよ」と。すでに用意していた音楽を録音した円盤を「お盆」のようにして、フイルムを巻いたリールや府県別のテロップ（鉄の枠に入っている）１０枚を載せ、小走りでテレビスタジオに向かった。
　報道部からテレビスタジオまでは２分くらいで行ける距離で「まだ放送まで余裕がある」と思っていた。ところがこの思いに反して“渡り廊下”でアクシデントが起きた。—–　その頃、屋外はかなりの激しい雨が降っていた。本館から鉄の扉を押し開けて“渡り廊下”に足を踏み入れようとした途端、入り口の段差に蹴つまずき、前のめりになって、持っていたものすべてを床の上に投げ出してしまった。テロップはばらけ、リールはアレヨアレヨと転がって、側面の２０センチ余りのすき間から音をたてて落下、地面の暗がりに消えてしまった。“フイルム”を失ったわたしは、何はともあれ、散らばったものをかき集め、スタジオに持ち込んだ。 放送まであと２分ほどしか残っていない。アナウンサーは“アナブース”でスタンバイ。その時、技術陣から「大阪城の写真が一枚あるよ」との声。即座に「それでいこう」と決定、オンエアースタート。技術陣の咄嗟の機転で３分間の放送に“穴”を開けずに済んだ。放送終了後、雨に濡れたフイルムも回収、修復でき、上司からのきついお叱りも受けなかった。ただ不十分な放送を出したことに反省し、この出来事以降、局内でスリッパに履き替えることはピタッとやめた。
　この年のほかの出来事と言えば　―――。
▽　名神高速道路が一部（滋賀県栗東市から兵庫県尼崎市）開通。ハイウエイ時代の幕開け。
▽　日本最大の高さ１８６mのアーチ型ダム「黒四ダム」が完成。経済復興による電力不足解消へと、大きな役割を果たした。
▽　アメリカのケネディ大統領がパレード中に狙撃され死亡。NHKが人工衛星を使った初の日米リレーの実験放送が行われていたため、即座に暗殺のニュースが伝えられ日本の視聴者に衝撃を与えた。
　ついでに小さな出来事として、私の家も月賦で四ッ足のテレビ受像機を買い入れた。
　全国のテレビ受信契約数１５００万台を突破したのもこの年だそうだ。（つづく）